2021 年 2 月 27 日，香港仁安医院的凌晨格外冷寂。68 岁的吴孟达躺在病床上，监护仪的绿光在他苍白的脸上明明灭灭。这个曾用 达叔 形象承包了几代人笑声的男人，此刻正与肝癌晚期进行着最后的抗争。当他的手无力垂落时，病房外等候的除了现任妻子侯珊燕和幼子，还有两位鲜少露面的女性 —— 她们是他生命中另外两段婚姻的主角，麦莉莉与卢少慈。这一幕被导演王晶在四年后的访谈中首次披露：三个女人带着五个孩子，在医院走廊里无声对峙，达叔到死都没摆平的家事，成了他最后岁月里最沉重的负担。

　　1976 年的香港九龙城寨，24 岁的吴孟达穿着借来的西装，在亲友的簇拥下迎娶了麦莉莉。那时的他刚从无线艺员培训班毕业，在《射雕英雄传》里演着 彭长老 这样的龙套角色，月薪不足两千港币。麦莉莉是邻里口中的贤淑女子，婚后主动包揽所有家务，甚至瞒着丈夫去电子厂打零工补贴家用。据老邻居回忆：达叔那时候穷得叮当响，莉莉天天变着法做梅菜扣肉，说他拍戏费脑子。 这段清贫的婚姻持续了 13 年，直到 1989 年《盖世豪侠》的片场，改变了这个家庭的轨迹。

　　麦莉莉至今记得 1989 年那个雨夜。吴孟达带着一身酒气回家，衬衫领口沾着陌生的口红印。是卢少慈，剧组的场记。 他没有隐瞒，语气里带着一种被成功冲昏头脑的傲慢。卢少慈是无线训练班的师妹，比吴孟达小 6 岁，有着南方女子特有的娇俏。在《他来自江湖》的庆功宴上，她端着酒杯走到他面前：达哥，以后还要多指教。 指尖不经意划过他的手背，这个细节被王晶导演看在眼里：达叔当时眼神都变了，那是男人遇到猎物的光。

　　婚姻的裂痕一旦出现便迅速扩大。1991 年吴孟达凭借《天若有情》拿下金像奖最佳男配，庆功宴上他公开与卢少慈牵手亮相。麦莉莉抱着双胞胎女儿站在电视前，看着丈夫身边巧笑倩兮的年轻女子，指甲深深掐进掌心。他每个月会让助理送钱来，不多，但够我们母女生活。 多年后麦莉莉在采访中罕见开口，声音里带着历经沧桑的平静，只是再也没见过他陪孩子过生日。

　　卢少慈以为自己是胜利者，却不知枕边人早已心猿意马。1993 年，吴孟达在拍摄《花田喜事》时遇见了 19 岁的侯珊燕。这个来自台湾的模特有着小鹿般清澈的眼睛，却在酒会上主动向 41 岁的吴孟达敬酒：达哥，我看过你所有电影。 三个月后，卢少慈在吴孟达的车里发现了一支不属于她的口红，而此时她腹中已有三个月的身孕。据剧组人员透露，吴孟达得知卢少慈怀孕后，只说了一句 生下来吧，便再也没回过他们同居的公寓。

　　侯珊燕的手段远比卢少慈高明。她知道麦莉莉不愿离婚，便主动提出不要求名分，只带着吴孟达买的公寓和每月 5 万港币生活费安静待产。1996 年她生下女儿后，吴孟达终于下定决心与麦莉莉离婚。签字那天，麦莉莉看着眼前这个头发微秃的男人，突然想起 20 年前他在城寨陋屋里对她说：等我红了，一定让你住上带电梯的房子。 如今房子有了，电梯间却站满了等待他的女人。

　　在吴孟达位于跑马地的书房里，锁着一个特殊的文件夹。里面不是片约合同，而是五份抚养费协议和三张医疗保单。大女儿吴楚妮在英国读艺术硕士，每年学费 28 万港币；双胞胎女儿吴欣燕、吴郁燕在香港开了家奶茶店，启动资金 50 万港币由他支付；三女儿吴兆仪患有先天性心脏病，每月药费 1.2 万港币；小儿子吴韦仑的私立学校学费一年 15 万港币。这还不包括三位太太的生活费 —— 麦莉莉的老房子月供 3.8 万，卢少慈的公寓月供 4.5 万，侯珊燕的豪宅月供 7.2 万。

　　每个月 7 号是达叔最忙的日子。 他的司机阿强记得，早上要去中环给大太太送支票，中午赶去九龙城给二太太送药，下午还要去赤柱接三太太和小少爷。2010 年后，吴孟达的月支出稳定在 90 万港币左右，相当于香港中环写字楼三层的租金。为了维持这个庞大的开支，他全年无休地接戏，哪怕是烂片也照单全收。2014 年他在片场晕倒被送医，医生诊断为心力衰竭，要求至少休养半年，可他拔掉输液管就说：下个月的学费还没凑齐呢。

　　这种生存压力在 2018 年达到顶峰。卢少慈突然打电话说三女儿需要做心脏搭桥手术，开口就要 80 万港币。与此同时，侯珊燕看中了浅水湾一套海景房，首付需要 120 万。吴孟达坐在保姆车里，看着手机银行里刚到账的 150 万片酬，第一次感到了绝望。那天他在车里坐了两个小时，一根接一根地抽烟。 阿强回忆，最后说先给三小姐治病吧，房子的事... 再想想办法。

　　更让他心力交瘁的是孩子们的不理解。大女儿吴楚妮在社交媒体上公开指责他 缺席的父亲，双胞胎女儿则在接受采访时坦言：小时候以为爸爸是超人，后来才知道他只是个需要不停赚钱的普通人。 唯有小儿子吴韦仑对他亲近，这个在他 51 岁才出生的孩子，成了他晚年唯一的精神慰藉。他会推掉下午的通告，专门去学校接儿子放学，在车里听他讲一天的趣事，那一刻的吴孟达，不再是需要养活一大家子的 达叔，只是一个普通的父亲。

　　2020 年 11 月的横店，气温骤降到 5 度。68 岁的吴孟达穿着单薄的戏服，在雨中反复拍摄一场落水戏。助理递过来的保温杯里，泡着三种不同颜色的药片。达哥，医生说您不能再淋雨了。 助理小声提醒。他摆摆手，用带着浓重粤语口音的普通话回答：没事，拍完这场就去吃药。 没人知道，此时他的肝脏已经布满癌细胞，而他接这部戏的原因，是要凑齐小儿子明年的留学费用。

　　这场戏拍完的第 48 小时，吴孟达在酒店突然呕血。被送到医院时，他的手机还在不断震动，显示着三个未接来电，备注分别是 大太太 二太太 三太太。主治医生后来透露，他的肝脏功能已经衰竭到正常人的 15%，癌细胞扩散至肺部和淋巴。他不是不知道自己病得多重， 医生叹了口气，但他说不能停，一停这个家就散了。

　　在香港仁安医院的 VIP 病房里，吴孟达度过了生命最后的三个月。侯珊燕每天带着炖品来探望，麦莉莉托人送来了他最爱吃的陈皮梅，卢少慈则始终没有露面。只有一次，三女儿吴兆仪偷偷跑来，隔着玻璃窗看了父亲一眼，被侯珊燕发现后匆匆带走。达叔当时一直盯着窗外，眼泪无声地流。 护工回忆说，他用口型说了三个字，好像是 对不起 。

　　2021 年 2 月 27 日凌晨，吴孟达陷入昏迷。侯珊燕握着他的手，低声说：韦仑的学费我已经存好了，你放心吧。 他似乎听懂了，手指轻轻动了一下。据在场的护士记录，他的最后一句话是：别告诉孩子们... 爸爸不辛苦。 这句话后来被王晶导演在访谈中哽咽着复述：他到死都在扮演那个无所不能的达叔，却忘了自己只是个血肉之躯。

　　吴孟达的遗产清单在 probate 法庭公开时，震惊了整个香港娱乐圈。这个看似风光无限的 金牌配角，名下竟只有一套按揭中的跑马地公寓和 280 万港币存款。五个孩子为了争夺遗产对簿公堂，侯珊燕拿出吴孟达手写的遗嘱，麦莉莉则声称自己有早年的婚姻协议，场面一度十分难堪。王晶导演在节目中痛心地说：他赚的每一分钱都填进了家庭的窟窿，到死都没给自己留条后路。

　　这种现象在香港娱乐圈并非个案。据香港艺人协会 2023 年报告显示，72% 的资深艺人面临家庭财务压力，其中多婚多子女的艺人占比高达 89%。在六七十年代的香港，男人有钱就纳妾是社会常态。 文化学者林保贤分析，但吴孟达的悲剧在于，他用江湖义气处理家庭关系，却不懂现代婚姻的责任边界。

　　麦莉莉在离婚后从未再婚，靠着吴孟达给的抚养费和社区义工的微薄收入生活。2023 年她因心脏病住院，双胞胎女儿凑不齐手术费，最终还是侯珊燕匿名垫付了 8 万港币。其实我们都恨过他，但更可怜他。 大女儿吴楚妮在纪录片中坦言，他以为用钱就能弥补一切，却不知道我们要的只是一个普通的父亲。

　　卢少慈在吴孟达去世后卖掉了公寓，带着三女儿搬到了澳门。有人看到她在赌场做荷官，手指上还戴着当年吴孟达送的玉镯。侯珊燕则带着小儿子移民加拿大，用剩下的遗产开了家粤菜馆，取名 达叔厨房。她在接受采访时说：他不是个完美的丈夫，但绝对是个负责的父亲。

　　香港大学医学院公布的吴孟达尸检报告显示，他的肝脏纤维化程度达到 4 级（最高 5 级），癌细胞扩散速度是普通人的 3 倍。长期的精神压力会导致免疫系统崩溃， 主刀医生陈志强解释，达叔的身体就像一台过载运行的机器，零件早就磨损了。

　　更讽刺的是，吴孟达在 2019 年曾购买过一份高额重疾险，但因为常年熬夜拍戏、饮食不规律，被保险公司拒保。他跟我说过，最怕自己倒下，因为家里没人能顶起这片天。 王晶导演红着眼眶回忆，有次拍到凌晨三点，他突然问我： 晶哥，你说人为什么要结婚生子？ 我当时没懂，现在才明白，他是被这副担子压得喘不过气了。

　　在吴孟达的遗物中，有一个上了锁的铁盒。侯珊燕打开后发现，里面不是什么贵重物品，而是一沓泛黄的汇款单和几张孩子们的照片。最早的一张汇款单日期是 1980 年，收款方是 麦莉莉，金额 500 港币，附言写着：给燕燕买奶粉。 最后一张是 2020 年 10 月，收款方是 卢少慈，金额 3 万港币，附言只有两个字：急用。

　　喜剧大师的人生往往带着悲剧底色。吴孟达在银幕上塑造了无数插科打诨的小人物，却在现实中活成了自己最擅长演绎的角色 —— 一个被生活重担压弯了腰，却还要强颜欢笑的普通人。当他在《少林足球》里说出 做人如果没梦想，跟咸鱼有什么分别 时，恐怕不会想到，自己终其一生都在为别人的梦想买单，却唯独忘了自己也是需要休息的血肉之躯。

　　2025 年的香港金像奖颁奖典礼上，当镜头扫过 缅怀已故电影人 环节的吴孟达照片时，台下坐着三个沉默的女人。麦莉莉头发已经全白，卢少慈戴着墨镜遮住红肿的眼睛，侯珊燕轻轻拍着身边早已成年的儿子。她们之间或许从未和解，但在这一刻，她们都成了被同一个男人改变命运的注脚。而在更远的观众席里，五个孩子坐得有些分散，他们的人生轨迹因那个叫 父亲 的男人而交织，又在他离去后各自延伸，如同香港维多利亚港的夜景，璀璨却疏离。

　　达叔走了四年，关于他的争议从未停止。但当我们透过三妻五子的八卦表象，看到的是一个草根艺人在时代洪流下的生存挣扎。他用喜剧天赋给观众带来欢乐，却把人生过成了一场沉重的悲剧。或许正如王晶最后所说：别再消费他的私生活了，达叔这辈子，活得太不容易。返回搜狐，查看更多